“卿言。”
林夜音裹着傍，从台梯飘过。
纪卿言正角落，膝搭着件洗得衫，见呼唤，缓缓抬起——额碎被撩得微，双尾微垂，瞳仁偏墨，睫又密又，垂落投淡，把本该锋利眉揉得柔。
梁挺，唇瓣没么血淡，颌线利落却凌厉，偏偏肤得乎透，连尖都泛着淡淡，极具张力相，却透着股易碎，让见就忍放音。
林夜提着保袋过，旁边，把袋里粥递过：“以放就过，别总个台待着——越越凉，又添件。”
纪卿言没接话，只伸接过粥碗，指尖碰到瓷壁，蜷蜷。
微微颔首，睫垂，遮底绪，里却像被碗粥烫，漾圈圈涟漪，把些盘踞许久冰寂，冲散片。
“毕竟们最好朋友，吗？”
林夜自己粥，音里带着点雀跃。
林夜记得第次见纪卿言，偶然现总自阶。
抱着膝盖，里攥着片枯叶，就么着，从昏到，话，也，底空得吓平，连丝波澜都没。
林夜总借靠——“姨妈煮饭，分点超打折，买瓶汽”数候都絮絮叨叨，巷修铺爷爷艺好，隔壁狗握，而纪卿言只，偶尔点，从个字。
久到林夜都以为哑巴，首到昨——对方突然，音很，却清晰落里：“纪卿言。”
纪卿言第次对自己名字。
林夜里，对方里藏着事，但从问。
就像现，着纪卿言虽然依偏于郁，指尖偶尔还无识摩挲疤，但腕再也没伤，些曾让揪自残痕迹，终于复相处里，淡。
又吹过，卷起纪卿言膝衫边角。
林夜着底渐渐亮起细碎微，忍晃晃里保袋：“还豆包，姨妈刚蒸。”
次，纪卿言仅点，还极“嗯”。
音很淡，却像里棉糖，悄悄甜林夜里。
林夜着纪卿言侧，夕阳落淡唇瓣，连颌线都染层融融边。
目往移，却注到——纪卿言正攥着自己衫角，指节都泛，布料被捏得皱几褶子，像用力抓么能稳神。
林夜里。
紧张吗？
因为自己最好朋友？
还其？
没点破，只把保袋里豆包拿，递到纪卿言面，音放得更：“刚过，尝尝？
妈特放糖，甜得很。”
纪卿言线从角移到豆包，顿两秒，才缓缓松攥着——指尖还带着点紧绷泛，接过包子，指尖碰到林夜指腹，又像受惊鹿似，缩回。
“之总见巷面包个，”林夜假装没见作，继续絮絮叨叨。
“昨特跟老板问，每次都只站边，从没买过，甜？
，次带咸葱饼。”
纪卿言咬豆包，甜顺着舌尖漫，喉结滚滚，才抬起向林夜，底散些，能见细碎晃。
没话，只摇摇——，总得，些甜丝丝，自己没么系。
林夜着副模样，里忽然得塌糊涂。
纪卿言……攥紧角作，碰就缩回指尖，靠却又怕惊扰么翼翼。
又吹过，带着余。
林夜把自己套脱，搭纪卿言肩：“，披着点，，们就点，还带橘子，剥。”
纪卿言肩膀僵，随即放松。
纪卿言抬眸向林夜，吹得额碎晃。
望着里盛着、比夕阳还，里像被么蛰——，除昨句极“纪卿言”，再没过个字，连“谢谢”都只敢用点代替。
林夜从没抱怨过，从最初巷遇见，絮絮叨叨教“凉把领起空腹别冰”到提着，帮把台擦干净，甚至注到总忘记添，每次都带件套。
两差，林夜却总摆副老神样子，像个似把事放。
纪卿言自己沉默礼貌，每次林夜叽叽喳喳个，都里反复练习，话到嘴边，又被股恐惧攥——怕，怕自己话，就把些缠“厄运”传林夜，怕自己害个对好。
只，才事。
此刻着林夜还笑着“等儿剥橘子”。
纪卿言忽然得眶紧，么涌，却被层无形壳堵得。
试着皱皱眉，回忆哭么——候摔疼掉泪酸涩？
还父母被自己句话害闷胀痛？
子里片空，只剩片麻凉。
好像忘么哭，连眶泛都到，只能任由股委屈又激绪里翻涌，却到个。
林夜还絮絮叨叨着带豆汤，抬起对着纪卿言。
纪卿言着对方张嘴唇，抬起，指尖先碰碰林夜掌，像确认么似，顿两秒，才把只放对方里。
纪卿言很凉，放林夜掌瞬，像冰遇到炉，连指尖都忍蜷蜷。
借着对方掌传力，站起，作还些僵，却始终没移落林夜目——没话，也没哭，只主递过，己经能、最用力回应。
